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INTRODUCCION

Un pais en cambio

1 11 de noviembre de 1855, a las diez de la noche, un terre-

moto sacudié Edo, el lugar hoy conocido como Tokio, y
provoco la muerte de diez mil personas. Millares de edificios se
derrumbaron y otros miles fueron devorados por las llamas. El
temblor se produjo meses después de que otros dos seismos de
magnitud extraordinaria azotaran al pais y a los dos afos largos
de que un acontecimiento inesperado lo zarandeara: en julio de
1853 cuatro buques comandados por un oficial estadounidense,
el comodoro Matthew Calbraith Perry, aparecieron en el puerto
de Uraga, en la bahia de Edo, en un poderoso aviso para que el
pais rompiera el aislamiento, el sakoku o cierre en el que habia
permanecido dos siglos y medio. Estos hechos fueron algunos
de los hitos del triste epilogo que pondria fin al periodo Edo, uno
de los mas determinantes del archipiélago y mas fascinantes de
la historia universal.

Para entonces Japon habia llegado a ser un gran pais, una
poblada nacidn secreta y esquiva, con un arte que asombraria al
mundo y carente aun de los intereses expansionistas que tendria
mas tarde.

Mas de un siglo antes de aquellos desastres, en torno a 1725, la
ciudad de Edo, aquella antigua villa de la isla de Honshu situada
a quinientos kilémetros al este de Kioto, se habia convertido con
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su millén de habitantes en la ciudad més populosa del mundo.
Cuando los cafones extranjeros amenazaron al pais y al sogu-
nato, la capital habia practicamente duplicado su poblacion y
ampliado su superficie a ochenta kilometros cuadrados.

En 1856, en plena crisis politica, con los poderes enfrentados
y los daimios, los sefiores feudales, reclamando ir a la guerra,
un artista dio a conocer los primeros grabados de una serie que
concluiria con su muerte, dos afnos después. Se titulaba ‘Cien
vistas famosas de Edo’ y la habia realizado por encargo, a soli-
citud de un influyente editor de la época, Uoya Eikichi. El editor
queria que un artista reconocido por los ciudadanos mostrara los
estragos causados en la capital por el terremoto. Por eso penséd
en Utagawa Hiroshige, que tras el fallecimiento de Hokusai era
el gran representante del ukiyo-e, un género que también habia
dejado atras sus brillos: sus estampas habian celebrado la alegria
de vivir, el mundo del placer y la belleza, y en tiempos de crisis
esa fiesta sensual carecia de sentido. De hecho, tanto Hiroshige
como Hokusai hacia tiempo que habian abandonado los retratos
y motivos mas mundanos para centrarse en el paisaje y lo natu-
ral; pintaron seres humanos, pero ya no eran figuras famosas
ni rostros hermosos, sino pescadores, trabajadores, monjes,
artesanos, caminantes que hacian su vida en la naturaleza, en los
caminos, los campos, los rios y los mares.

Tal vez en otro momento de su vida Hiroshige habria cum-
plido gustoso las indicaciones de Uoya Eikichi, pues le gustaba
ese papel de testigo, de cronista de su tiempo que muestra su
obra, y habria reflejado los nuevos rigores a los que tenian que
enfrentarse los fragiles seres humanos cuyas guaridas, obra-
dores y suefios habian ardido o se habian desplomado. Pero ¢l
mismo habia cambiado. En 1856, cumplidos los sesenta afios y
concluida asi la rueda de cinco ciclos, cada uno de doce afios, de
la existencia segun la tradicién budista, con la cabeza afeitada
en su nueva encarnaciéon de monje, no sigui6 las pautas del
editor o, mas propiamente, del rico ciudadano que transmiti6 el
encargo al editor.

A cambio, Hiroshige disefio unas xilografias en las que la
naturaleza mostraba su inmensidad y amparaba en su seno a esos
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seres pequeios que formaban parte de ella. Para el sintoismo,
la fe tradicional japonesa cuya forma de entender el mundo ha
sobrepasado la religion para impregnar el pensamiento y la vida
cotidiana, la naturaleza es sagrada y los seres humanos se unen
a los kami, ese mundo de entes espirituales, cuando fallecen.
Hiroshige era budista, pero su vida se habia desarrollado en
un pais de honda raiz espiritual y en un tiempo en el que el
sogunato habia establecido un sistema de valores de equilibro
entre creencias, o espiritualidades, incluyendo la filosofia y los
rituales del pensamiento de Confucio junto al sintoismo y las
diversas escuelas del budismo.

Con esta base Hiroshige trazé unas estampas emotivas en
las que a la penuria se contraponian la restauracion, el levan-
tamiento de estructuras y la construccion de nuevos edificios
para acoger a esos ciudadanos fragiles. En vez de la destruccion,
los grabados exponian una cara indirecta de ella: el abandono
de las viejas costumbres, de un mundo que se perdia. En sus
laminas, la belleza del paisaje y la actividad humana se aparean
en una danza algo nostalgica que nos habla de lo efimero de
la existencia, un querido concepto japonés, pues la fugacidad
afecta tanto a las tradiciones, que sucumben ante la modernidad,
como a la existencia, que se apaga con el discurrir del tiempo.
Las estampas denotan el amor que Hiroshige sentia por las per-
sonas y por la ciudad en la que habia vivido toda su vida y solo
abandonado ocasionalmente, en los viajes que hizo a través de
los caminos oficiales del pais, las rutas Gokaido.

A mitad de la década de los 50 del siglo xix, el tiempo de
los cambios sin retorno en Japon, Utagawa Hiroshige era tan
reconocido y sus ambiciones tan poco terrenales que podia
permitirse elegir su arte, tanto los motivos como la forma de
realizarlo. Por eso cre6 esta serie de forma inesperada, con
una naturaleza idealizada, no enemiga, y ya sin necesidad de
demostrar nada us6 enfoques y perspectivas insolitas. Hacia
afnos que la factura de su produccion habia descendido, que
la dedicacion y el uso de técnicas complejas en cada grabado
habian menguado; pero, en vez de atribuirlo a un declive en su
arte, tal como se repite como un mantra en numerosos libros,
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Hiroshige organizé la serie ‘Cien vistas famosas de Edo’ segtin las estaciones del afio, un concepto
al que en Japon siempre se le ha prestado atencién. La mayoria de las imdgenes corresponden a la
primavera (42) y al verano (30), y son minoria las dedicadas al otofio (26) y, como esta, al invierno
(20). Entre los grabados invernales abundan los paisajes nevados, con frecuencia en contraste
con un azul intenso del agua, conseguido con el pigmento azul de Prusia, que confieren a las
imdgenes una sensacién honda, de frialdad e inmensidad. Puente de la luna llena en Meguro ante
la colina de la puesta del sol muestra el barrio de Meguro y el puente del tambor, o de la luna llena,
llamado asi porque el ojo del puente y su reflejo forman una circunferencia.
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Hiroshige muestra en diversos grabados de una de sus series finales, ‘Cien vistas famosas de
Edo’, lugares reconstruidos tras el terremoto de 1855. Prefirié hacerlo asi, en un mensaje de
esperanza, en vez de reflejar los desastres que el terremoto habia causado. En esta limina mds
llamativa simbdlica que artisticamente, Templo Eksin y puente Motoyanagi, el templo al que hace
referencia el titulo, recién construido cuando Hiroshige hizo el grabado, se levanté para honrar
a las aproximadamente diez mil personas fallecidas en el terremoto. En la imagen no vemos el
templo nombrado, pues la vista se toma desde alli, pero si contemplamos al fondo el monte Fuji,
como una gran figura protectora y sagrada, visible entonces desde numerosos lugares de Edo.
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pensamos que se debe a una decision personal: al haber con-
seguido lo que habia buscado, artistica y personalmente, quiso
ocuparse mas del espiritu y menos del trabajo; la prueba es que
en sus creaciones de madurez, menos elaboradas que las prime-
ras, las distintas estampas de una misma serie tienen desigual
tratamiento y detalle, en funcién de que un experimento, un
angulo novedoso o un motivo determinado le hicieran dedicar
un gran esfuerzo a esa xilografia concreta y mucho menos a
otras. Sin necesidad de volver a triunfar, de buscar el dinero que
nunca le habia sobrado pero ya no necesitaba, sin la ambicion y
pasion que habia caracterizado toda su vida al longevo Hokusai,
Hiroshige quiso pintar y dibujar en los ultimos afios solo aquello
que le apetecia de verdad. Y este ‘Cien vistas famosas de Edo’
fue, a la postre, uno de sus grandes legados.

En ese mismo tiempo de retiro y seleccion creo otra serie que
retomaba una tematica y un titulo previos: ‘Treinta y seis vistas
del monte Fuji’, que ya habia hecho afios antes y cuyo titulo
seguia la célebre obra de Hokusai. Algunas de las imagenes de
esta serie partian de dibujos que habia realizado en sus viajes
por el Tokaido y el Nakasendd. Esta vez, ademds, cambio el
formato y, al igual que en sus ‘Cien vistas famosas de Edo’, dio
a la imprenta grabados verticales, tal como venia haciendo en
sus ultimos afios.

La serie sobre las vistas de Edo tuvo tanto éxito que se
realizaron entre doce mil y catorce mil impresiones de muchos
de los grabados, una cifra muy superior a lo habitual, ya que
por lo general la mayoria de las imdgenes se imprimian algunos
centenares de veces o, en el caso de las series principales, unos
millares. Para poder satisfacer la demanda, fue preciso tallar
una y otra vez nuevas planchas de madera, pues la impresion
continua de las estampas deteriora las planchas hasta hacerlas
inservibles y es preciso crear otras. La serie, pese a denominarse
“cien vistas” alcanzo ciento diecinueve ilustraciones. La dife-
rencia entre el titulo y el nimero de imagenes era algo habitual
en la época, en la que los nombres eran orientativos y, si las
estampas tenian éxito, el editor encargaba un niimero mayor.
Los titulos que se utilizaban para nombrar las series, como 12,
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La Colina del crepiisculo en Meguro, en la capital del este es la décima ldmina de su serie “Treinta
&

y seis vistas del monte Fuji’. La vista recuerda al Jardin de ciruelos en Kamada, de ‘Cien vistas
famosas de Edo’, pero tiene un tratamiento y un cromatismo mds simples. Muchos de los
p Y p
elementos de la otra imagen ya no aparecen en esta, en la que utiliza dos metéforas de la vejez
y el final de la existencia: las hojas del arce, que simboliza la edad avanzada, y el crepusculo que

representa el fin de un ciclo.
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36 0 100, se elegian por ser cifras reconocibles o redondas (en el
caso de 36, por ser tres veces la docena, una cifra habitual) que
daban una idea de la extension y no una informacion precisa del
total de laminas. En cualquier caso, tres de los grabados finales
de la serie los llevo a cabo uno de sus discipulos y sucesores, y
primer yerno, Hiroshige II, cuando Utagawa Hiroshige fallecio.

Este tiempo de cambios fue el que trajo el adios de Hiroshige
en 1858, en medio de una epidemia de colera; tal vez el artista
muri6 por la enfermedad, no se sabe, lo cierto es que llevaba
tiempo preparandose, despidiéndose de la existencia pasajera
que, para €l, suponia la vida.

Cuando Hiroshige dijo adids al mundo terrenal, o flotante,
habian pasado nueve afios desde la muerte del otro gran nombre
del arte de la época, Katsushika Hokusai, y el pais tal como
lo habian conocido los ciudadanos, el régimen de los sogunes,
enfilaba su decadencia.

Con el ocaso de la todopoderosa familia Tokugawa, el periodo
Edo entonaba la despedida a dos siglos y medio de crecimiento
sin parangon, aunque con altibajos y crisis en ese territorio por
fin pacificado. Los elementos humanos y naturales se habian
confabulado, parecia, para cerrar un ciclo. Las malas cosechas
de arroz, los terremotos, las amenazas de los Estados Unidos
de América y el colera fueron demasiados obstaculos para la
poblacion, y los principales daimios, los sefores feudales,
maniobraron juntos y presentaron en 1867 al sogun, Tokugawa
Yoshinobu, un edicto para desguazar el régimen y devolver el
poder al emperador, la cabeza verdadera a la que el sogunato
habia despojado de mando. Eso daria comienzo a la Restaura-
ciéon Meiji, un periodo modernizador que requirié de la ayuda
extranjera e introdujo, por primera vez en la historia japonesa,
la influencia occidental.

Quedaba un pais pacificado —por contraposicion al territorio
plagado de batallas, en continua guerra civil, que habia dado
lugar al sogunato Tokugawa, Edo bakufu en su nombre japo-
nés—, desarrollado y poblado pese al hambre y la enfermedad
y relativamente moderno, cruzado por numerosos caminos que
permitian el comercio y los viajes, y comunicaban ciudades
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histéricamente lejanas, lugares previamente inaccesibles. Cinco
rutas, o Gokaido, eran los caminos oficiales que partian de la
capital gubernamental, Edo, contrapuesta a Kioto, la capital
imperial, y llevaban a otros territorios a lo largo de Honshd,
la isla mayor y principal del pais. Dos de estas carreteras se
dirigian al norte y tres al oeste, de las cuales dos unian ambas
capitales, una con recorrido interior, el Kisokaido o Nakasendo,
y la otra a lo largo de la costa y mas al sur, la llamada Tokaido,
Camino del mar del Este.

En el periodo Edo se consolidaron las antiguas rutas y se construyeron nuevos tramos segun
unas normas muy precisas dictadas por el sogunato. El primer objetivo de esta red de cinco rutas
principales oficiales, Gokaids, no era el comercio ni el desplazamiento de la poblacién, sino el
cumplimiento de la ley que obligaba a los daimios a cumplir el servicio alterno, con estancias
obligatorias, consecutivas, en la capital y en sus respectivos dominios.

Mapa cedido por el investigador Dennis Kawaharada©

Aunque una ruta primitiva del Tokaidd se trazo en el siglo
X1, no se establecié y acondiciond como principal camino oficial
hasta el comienzo del periodo Edo. Por esa ruta, entre el puente
Nihonbashi, Puente de Japon, en la ciudad de Edo, y el puente
Sanjo Ohashi, en Kioto, hay quinientos kilémetros, cincuenta
y tres paradas, o estaciones —ademas de los lugares de partida
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y de llegada— repartidas en las seis prefecturas que atraviesa,
segun la organizacion territorial actual.

La importancia politica de la carretera, de las cinco rutas o
Gokaido, se debe a una ley, la sankin kotai o servicio alterno, que
obligaba a cada daimio a residir un afio en Edo y otro en su han
o dominio; para esta estancia en sus tierras los sefiores feudales
tenian que partir sin esposa ni herederos, que se quedaban en
la capital, de forma que el sogunato se aseguraba su lealtad: si
alguno cometia un acto de rebeldia, su familia y allegados serian
los primeros en pagar las consecuencias.

En realidad, aunque fue el primer sogin Tokugawa, Ieyasu,
quien estableci6 la obligatoriedad de este servicio en el
periodo Edo, la idea no era suya sino de Toyotomi Hideyoshi
(1537-1598) que habia sido, hasta poco antes de la batalla de
Sekigahara, en 1600, el hombre mas poderoso del pais: tras su
tarea unificadora se convirtid en un primer ministro de facto y
dispuso ese servicio alterno a los sefiores feudales, con Osaka en
vez de Edo como centro. La batalla de Sekigahara enfrent6 a las
dos facciones, o clanes, de daimios mas fuertes: la de Toyotomi,
encarnada tras la muerte del padre por su hijo, Hideyori, y la
que comandaba Ieyasu Tokugawa, que fue la que se alz6 con el
triunfo y, en 1603, dio comienzo al periodo Edo.

El servicio alterno establecia una residencia anual en cada
lugar, salvo en casos de enfermedad grave, para todos los dai-
mios cuyos dominios quedaban mas apartados de Edo. Aquellos
sefiores de castillos mas proximos a la capital, y cuyos viajes
eran mas sencillos y breves, se regian por normas particulares
y, con frecuencia, residian medio afio en Edo y medio en su
seforio.

Los daimios viajaban sin familia, pero en sus llamativas
procesiones los acompafiaban docenas o, mas frecuentemente
centenares, de asistentes y empleados y samurdis: su numero
estaba también regulado, al contrario que el de los sirvientes;
aquellos daimios ricos que querian demostrar su rango despla-
zaban hasta mil o dos mil personas en sus viajes, lo que los
convertia en un espectaculo para los habitantes y viajeros de
las carreteras del Gokaido. Para dar servicio a estos viajeros
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aristocraticos y a sus acompafantes, la ruta se pobld de aloja-
mientos y establecimientos complementarios y de servicios, y
el movimiento generd una enorme demanda de profesionales,
entre ellos porteadores para llevar bultos... y transportar a via-
jeros en los rios y subidas dificiles.

Los daimios tenian que residir por ley un afio en sus respectivos dominios y un afio en Edo.
En los desplazamientos entre un lugar y otro se necesitaba la concurrencia de empleados y
trabajadores para completar las rutas, como nos muestran las imagenes de Hiroshige. Esta es la
vista vigésima quinta, Kanaya, de la serie Gyosho de las ‘Cincuenta y tres estaciones del Tokaido'.

El Tokaido y algunas de las otras cuatro carreteras no fueron
solo rutas transitadas por quienes estaban obligados a recorrerlas
por imperativo legal, en esas coloridas procesiones que recogie-
ron los artistas en sus grabados, sino que se convirtieron con el
tiempo en las arterias impulsoras de la economia, el comercio
y los entretenimientos propios de un nuevo espiritu ciudadano.
Los otros viajeros que seguian el Tokaido y las carreteras del
pais en nimero creciente eran monjes budistas, sacerdotes sin-
toistas y peregrinos, a los que se unieron con el tiempo poetas
y pintores y ciudadanos. Veremos cémo, en un pais en el que el
monte Fuji se habia convertido en un lugar sagrado al que pere-
grinar, esos recorridos entre las capitales del este y del oeste por
el Tokaido y el Nakasendo, esas hermosas rutas que cruzaban
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rios, bosques, montafias y lagos, se volvieron las primeras vias
y metas turisticas.

Para que esto fuera posible tuvo que producirse el gran cambio
social que representd, desde el primer siglo del sogunato, la
ascension de una clase hasta entonces pequefia y desdenada: los
ciudadanos, y en particular, los comerciantes. La consolidacion
de este grupo se produjo entre 1688 y 1704, en la era conocida
como Genroku, un tiempo de gran crecimiento econdmico y
enorme impulso artistico y social. La arquitectura, la literatura,
el teatro y el arte vivieron entonces una edad de oro y muchos
de los grandes nombres japoneses de las artes florecieron en
esos afios. Entre ellos, el gran dramaturgo japonés Chikamatsu
Monzaemon (1653-1724), que escribid un centenar de obras de
calidad para el popular teatro de marionetas, joruri, o Matsuo
Basho (1644-1694), el conocido poeta que se retir6 a vivir a una
cabafia desde la que, con frecuencia, partia de viaje. En uno de
esos viajes escribid uno de sus haikus mas celebrados:

TEER YIS & 2 7 3 ]

araumi ya
sado ni yokotau
amanogawa

Un mar picado
desparrama hasta Sado
la Via Lactea

En visperas de la era Genroku un artista desarrollé un nuevo
género artistico. Seria denostado por las élites politicas, cultu-
rales y econdmicas, que valoraban la pintura de raiz china y el
arte tradicional, pero la nueva ilustracion se abrio paso entre los
interesados en las formas artisticas: era el ukiyo-e. Hishikawa
Moronobu (1618-1694) impulsé el arte nuevo y disefio graba-
dos que reflejaban momentos de la vida cotidiana, incluido un
gran numero de escenas erdticas. En ese tiempo las estampas se
imprimian solo en un color, la tinta china negra, pero el artista
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pintd con posterioridad algunas de las imagenes y establecio
algunas de las bases de un movimiento pictdrico que alcanzd
su cima tiempo después, con representantes tan destacados
como Hokusai e Hiroshige. Estos dotaron al género de un nuevo
motivo, el paisaje, con tal acierto y maestria que hoy, con fre-
cuencia, se asocia el ukiyo-e a las vistas de naturaleza, en vez
de a la figura humana, que fue su principal tema durante mas de
cien afos.

La valoraciéon y demanda de todos estos elementos artisticos
se debid a la creciente sed cultural y a la recién estrenada capa-
cidad economica de los ciudadanos, los chonin. Este término
deriva de cho, ciudad, y se utiliza en general como sinénimo
de la clase comerciante, pues su crecimiento y peso fue muy
superior al de las otras clases, aunque engloba también a arte-
sanos y profesionales, también ciudadanos en contraposicion
a los campesinos o granjeros. Los comerciantes representaban
un estrato inferior en la division social heredada de la tradicion
china, un sistema de clases derivado de los principios confucia-
nos y refrendado por el budismo, conocido como shinokosho.
En este acronimo, ordenado segun un nivel descendente, shi
hace referencia a los hombres que ostentaban cargos publicos
tras superar los exigentes exdmenes imperiales y constituian
una élite social y econdmica; no(ng) a los granjeros o produc-
tores rurales, go(ng) —cuya g pasa a k al formar una palabra,
como sucede de forma habitual en japonés—, a los artesanos;
y shang, a los comerciantes. Ese sistema funcionaba en China
y con frecuencia se da por valido que Japén lo asumio tal cual,
como tantas otras ensefianzas y creaciones del vecino; asi, se
ha explicado que la sociedad japonesa lo replico, otorgando el
puesto mas elevado, el shi, a los samurdis, que constituian un
rango bajo de la nobleza de caracter hereditario: a principios del
periodo Edo, un cinco por ciento de las familias entraba en esta
categoria. Segun esa interpretacion, la lista continuaba sin varia-
ciones, con los campesinos o productores de alimentos (Japon
era un pais rural y la agricultura constituia la principal actividad
econdmica), los artesanos (cuyo trabajo, aunque poco conside-
rado, era necesario no solo para la vida sino, entre otras cosas,
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Hishikawa Moronobu (1618-1694) impulsé el ukiyo-¢ y diseiié grabados que reflejaban
momentos de la vida cotidiana, incluido un gran nimero de escenas erdticas y de retratos de
personas bellas, como Mujer hermosa mirando hacia atrds (Museo Nacional de Tokio).
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