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Introducción
Un país en cambio

El 11 de noviembre de 1855, a las diez de la noche, un terre-
moto sacudió Edo, el lugar hoy conocido como Tokio, y 

provocó la muerte de diez mil personas. Millares de edificios se 
derrumbaron y otros miles fueron devorados por las llamas. El 
temblor se produjo meses después de que otros dos seísmos de 
magnitud extraordinaria azotaran al país y a los dos años largos 
de que un acontecimiento inesperado lo zarandeara: en julio de 
1853 cuatro buques comandados por un oficial estadounidense, 
el comodoro Matthew Calbraith Perry, aparecieron en el puerto 
de Uraga, en la bahía de Edo, en un poderoso aviso para que el 
país rompiera el aislamiento, el sakoku o cierre en el que había 
permanecido dos siglos y medio. Estos hechos fueron algunos 
de los hitos del triste epílogo que pondría fin al periodo Edo, uno 
de los más determinantes del archipiélago y más fascinantes de 
la historia universal.

Para entonces Japón había llegado a ser un gran país, una 
poblada nación secreta y esquiva, con un arte que asombraría al 
mundo y carente aún de los intereses expansionistas que tendría 
más tarde. 

Más de un siglo antes de aquellos desastres, en torno a 1725, la 
ciudad de Edo, aquella antigua villa de la isla de Honshū situada 
a quinientos kilómetros al este de Kioto, se había convertido con 
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su millón de habitantes en la ciudad más populosa del mundo. 
Cuando los cañones extranjeros amenazaron al país y al sogu-
nato, la capital había prácticamente duplicado su población y 
ampliado su superficie a ochenta kilómetros cuadrados. 

En 1856, en plena crisis política, con los poderes enfrentados 
y los daimios, los señores feudales, reclamando ir a la guerra, 
un artista dio a conocer los primeros grabados de una serie que 
concluiría con su muerte, dos años después. Se titulaba ‘Cien 
vistas famosas de Edo’ y la había realizado por encargo, a soli-
citud de un influyente editor de la época, Uoya Eikichi. El editor 
quería que un artista reconocido por los ciudadanos mostrara los 
estragos causados en la capital por el terremoto. Por eso pensó 
en Utagawa Hiroshige, que tras el fallecimiento de Hokusai era 
el gran representante del ukiyo-e, un género que también había 
dejado atrás sus brillos: sus estampas habían celebrado la alegría 
de vivir, el mundo del placer y la belleza, y en tiempos de crisis 
esa fiesta sensual carecía de sentido. De hecho, tanto Hiroshige 
como Hokusai hacía tiempo que habían abandonado los retratos 
y motivos más mundanos para centrarse en el paisaje y lo natu-
ral; pintaron seres humanos, pero ya no eran figuras famosas 
ni rostros hermosos, sino pescadores, trabajadores, monjes, 
artesanos, caminantes que hacían su vida en la naturaleza, en los 
caminos, los campos, los ríos y los mares. 

Tal vez en otro momento de su vida Hiroshige habría cum-
plido gustoso las indicaciones de Uoya Eikichi, pues le gustaba 
ese papel de testigo, de cronista de su tiempo que muestra su 
obra, y habría reflejado los nuevos rigores a los que tenían que 
enfrentarse los frágiles seres humanos cuyas guaridas, obra-
dores y sueños habían ardido o se habían desplomado. Pero él 
mismo había cambiado. En 1856, cumplidos los sesenta años y 
concluida así la rueda de cinco ciclos, cada uno de doce años, de 
la existencia según la tradición budista, con la cabeza afeitada 
en su nueva encarnación de monje, no siguió las pautas del 
editor o, más propiamente, del rico ciudadano que transmitió el 
encargo al editor. 

A cambio, Hiroshige diseñó unas xilografías en las que la 
naturaleza mostraba su inmensidad y amparaba en su seno a esos 
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seres pequeños que formaban parte de ella. Para el sintoísmo, 
la fe tradicional japonesa cuya forma de entender el mundo ha 
sobrepasado la religión para impregnar el pensamiento y la vida 
cotidiana, la naturaleza es sagrada y los seres humanos se unen 
a los kami, ese mundo de entes espirituales, cuando fallecen. 
Hiroshige era budista, pero su vida se había desarrollado en 
un país de honda raíz espiritual y en un tiempo en el que el 
sogunato había establecido un sistema de valores de equilibro 
entre creencias, o espiritualidades, incluyendo la filosofía y los 
rituales del pensamiento de Confucio junto al sintoísmo y las 
diversas escuelas del budismo. 

Con esta base Hiroshige trazó unas estampas emotivas en 
las que a la penuria se contraponían la restauración, el levan-
tamiento de estructuras y la construcción de nuevos edificios 
para acoger a esos ciudadanos frágiles. En vez de la destrucción, 
los grabados exponían una cara indirecta de ella: el abandono 
de las viejas costumbres, de un mundo que se perdía. En sus 
láminas, la belleza del paisaje y la actividad humana se aparean 
en una danza algo nostálgica que nos habla de lo efímero de 
la existencia, un querido concepto japonés, pues la fugacidad 
afecta tanto a las tradiciones, que sucumben ante la modernidad, 
como a la existencia, que se apaga con el discurrir del tiempo. 
Las estampas denotan el amor que Hiroshige sentía por las per-
sonas y por la ciudad en la que había vivido toda su vida y solo 
abandonado ocasionalmente, en los viajes que hizo a través de 
los caminos oficiales del país, las rutas Gokaidō. 

A mitad de la década de los 50 del siglo xix, el tiempo de 
los cambios sin retorno en Japón, Utagawa Hiroshige era tan 
reconocido y sus ambiciones tan poco terrenales que podía 
permitirse elegir su arte, tanto los motivos como la forma de 
realizarlo. Por eso creó esta serie de forma inesperada, con 
una naturaleza idealizada, no enemiga, y ya sin necesidad de 
demostrar nada usó enfoques y perspectivas insólitas. Hacía 
años que la factura de su producción había descendido, que 
la dedicación y el uso de técnicas complejas en cada grabado 
habían menguado; pero, en vez de atribuirlo a un declive en su 
arte, tal como se repite como un mantra en numerosos libros, 
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Hiroshige organizó la serie ‘Cien vistas famosas de Edo’ según las estaciones del año, un concepto 
al que en Japón siempre se le ha prestado atención. La mayoría de las imágenes corresponden a la 
primavera (42) y al verano (30), y son minoría las dedicadas al otoño (26) y, como esta, al invierno 
(20). Entre los grabados invernales abundan los paisajes nevados, con frecuencia en contraste 
con un azul intenso del agua, conseguido con el pigmento azul de Prusia, que confieren a las 
imágenes una sensación honda, de frialdad e inmensidad. Puente de la luna llena en Meguro ante 
la colina de la puesta del sol muestra el barrio de Meguro y el puente del tambor, o de la luna llena, 
llamado así porque el ojo del puente y su reflejo forman una circunferencia.
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Hiroshige muestra en diversos grabados de una de sus series finales, ‘Cien vistas famosas de 
Edo’, lugares reconstruidos tras el terremoto de 1855. Prefirió hacerlo así, en un mensaje de 
esperanza, en vez de reflejar los desastres que el terremoto había causado. En esta lámina más 
llamativa simbólica que artísticamente, Templo Ekōin y puente Motoyanagi, el templo al que hace 
referencia el título, recién construido cuando Hiroshige hizo el grabado, se levantó para honrar 
a las aproximadamente diez mil personas fallecidas en el terremoto. En la imagen no vemos el 
templo nombrado, pues la vista se toma desde allí, pero sí contemplamos al fondo el monte Fuji, 
como una gran figura protectora y sagrada, visible entonces desde numerosos lugares de Edo. 
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pensamos que se debe a una decisión personal: al haber con-
seguido lo que había buscado, artística y personalmente, quiso 
ocuparse más del espíritu y menos del trabajo; la prueba es que 
en sus creaciones de madurez, menos elaboradas que las prime-
ras, las distintas estampas de una misma serie tienen desigual 
tratamiento y detalle, en función de que un experimento, un 
ángulo novedoso o un motivo determinado le hicieran dedicar 
un gran esfuerzo a esa xilografía concreta y mucho menos a 
otras. Sin necesidad de volver a triunfar, de buscar el dinero que 
nunca le había sobrado pero ya no necesitaba, sin la ambición y 
pasión que había caracterizado toda su vida al longevo Hokusai, 
Hiroshige quiso pintar y dibujar en los últimos años solo aquello 
que le apetecía de verdad. Y este ‘Cien vistas famosas de Edo’ 
fue, a la postre, uno de sus grandes legados.

En ese mismo tiempo de retiro y selección creó otra serie que 
retomaba una temática y un título previos: ‘Treinta y seis vistas 
del monte Fuji’, que ya había hecho años antes y cuyo título 
seguía la célebre obra de Hokusai. Algunas de las imágenes de 
esta serie partían de dibujos que había realizado en sus viajes 
por el Tōkaidō y el Nakasendō. Esta vez, además, cambió el 
formato y, al igual que en sus ‘Cien vistas famosas de Edo’, dio 
a la imprenta grabados verticales, tal como venía haciendo en 
sus últimos años.

La serie sobre las vistas de Edo tuvo tanto éxito que se 
realizaron entre doce mil y catorce mil impresiones de muchos 
de los grabados, una cifra muy superior a lo habitual, ya que 
por lo general la mayoría de las imágenes se imprimían algunos 
centenares de veces o, en el caso de las series principales, unos 
millares. Para poder satisfacer la demanda, fue preciso tallar 
una y otra vez nuevas planchas de madera, pues la impresión 
continua de las estampas deteriora las planchas hasta hacerlas 
inservibles y es preciso crear otras. La serie, pese a denominarse 
“cien vistas” alcanzó ciento diecinueve ilustraciones. La dife-
rencia entre el título y el número de imágenes era algo habitual 
en la época, en la que los nombres eran orientativos y, si las 
estampas tenían éxito, el editor encargaba un número mayor. 
Los títulos que se utilizaban para nombrar las series, como 12, 
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La Colina del crepúsculo en Meguro, en la capital del este es la décima lámina de su serie ‘Treinta 
y seis vistas del monte Fuji’. La vista recuerda al Jardín de ciruelos en Kamada, de ‘Cien vistas 
famosas de Edo’, pero tiene un tratamiento y un cromatismo más simples. Muchos de los 
elementos de la otra imagen ya no aparecen en esta, en la que utiliza dos metáforas de la vejez 
y el final de la existencia: las hojas del arce, que simboliza la edad avanzada, y el crepúsculo que 
representa el fin de un ciclo. 
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36 o 100, se elegían por ser cifras reconocibles o redondas (en el 
caso de 36, por ser tres veces la docena, una cifra habitual) que 
daban una idea de la extensión y no una información precisa del 
total de láminas. En cualquier caso, tres de los grabados finales 
de la serie los llevó a cabo uno de sus discípulos y sucesores, y 
primer yerno, Hiroshige II, cuando Utagawa Hiroshige falleció. 

Este tiempo de cambios fue el que trajo el adiós de Hiroshige 
en 1858, en medio de una epidemia de cólera; tal vez el artista 
murió por la enfermedad, no se sabe, lo cierto es que llevaba 
tiempo preparándose, despidiéndose de la existencia pasajera 
que, para él, suponía la vida. 

Cuando Hiroshige dijo adiós al mundo terrenal, o flotante, 
habían pasado nueve años desde la muerte del otro gran nombre 
del arte de la época, Katsushika Hokusai, y el país tal como 
lo habían conocido los ciudadanos, el régimen de los sogunes, 
enfilaba su decadencia. 

Con el ocaso de la todopoderosa familia Tokugawa, el periodo 
Edo entonaba la despedida a dos siglos y medio de crecimiento 
sin parangón, aunque con altibajos y crisis en ese territorio por 
fin pacificado. Los elementos humanos y naturales se habían 
confabulado, parecía, para cerrar un ciclo. Las malas cosechas 
de arroz, los terremotos, las amenazas de los Estados Unidos 
de América y el cólera fueron demasiados obstáculos para la 
población, y los principales daimios, los señores feudales, 
maniobraron juntos y presentaron en 1867 al sogún, Tokugawa 
Yoshinobu, un edicto para desguazar el régimen y devolver el 
poder al emperador, la cabeza verdadera a la que el sogunato 
había despojado de mando. Eso daría comienzo a la Restaura-
ción Meiji, un periodo modernizador que requirió de la ayuda 
extranjera e introdujo, por primera vez en la historia japonesa, 
la influencia occidental.

Quedaba un país pacificado —por contraposición al territorio 
plagado de batallas, en continua guerra civil, que había dado 
lugar al sogunato Tokugawa, Edo bakufu en su nombre japo-
nés—, desarrollado y poblado pese al hambre y la enfermedad 
y relativamente moderno, cruzado por numerosos caminos que 
permitían el comercio y los viajes, y comunicaban ciudades 
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históricamente lejanas, lugares previamente inaccesibles. Cinco 
rutas, o Gokaidō, eran los caminos oficiales que partían de la 
capital gubernamental, Edo, contrapuesta a Kioto, la capital 
imperial, y llevaban a otros territorios a lo largo de Honshū, 
la isla mayor y principal del país. Dos de estas carreteras se 
dirigían al norte y tres al oeste, de las cuales dos unían ambas 
capitales, una con recorrido interior, el Kisokaidō o Nakasendō, 
y la otra a lo largo de la costa y más al sur, la llamada Tōkaidō, 
Camino del mar del Este.

En el periodo Edo se consolidaron las antiguas rutas y se construyeron nuevos tramos según 
unas normas muy precisas dictadas por el sogunato. El primer objetivo de esta red de cinco rutas 
principales oficiales, Gokaidō, no era el comercio ni el desplazamiento de la población, sino el 
cumplimiento de la ley que obligaba a los daimios a cumplir el servicio alterno, con estancias 
obligatorias, consecutivas, en la capital y en sus respectivos dominios. 
Mapa cedido por el investigador Dennis Kawaharada©

Aunque una ruta primitiva del Tōkaidō se trazó en el siglo 
xi, no se estableció y acondicionó como principal camino oficial 
hasta el comienzo del periodo Edo. Por esa ruta, entre el puente 
Nihonbashi, Puente de Japón, en la ciudad de Edo, y el puente 
Sanjō Ōhashi, en Kioto, hay quinientos kilómetros, cincuenta 
y tres paradas, o estaciones —además de los lugares de partida 
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y de llegada— repartidas en las seis prefecturas que atraviesa, 
según la organización territorial actual.

La importancia política de la carretera, de las cinco rutas o 
Gokaidō, se debe a una ley, la sankin kōtai o servicio alterno, que 
obligaba a cada daimio a residir un año en Edo y otro en su han 
o dominio; para esta estancia en sus tierras los señores feudales 
tenían que partir sin esposa ni herederos, que se quedaban en 
la capital, de forma que el sogunato se aseguraba su lealtad: si 
alguno cometía un acto de rebeldía, su familia y allegados serían 
los primeros en pagar las consecuencias. 

En realidad, aunque fue el primer sogún Tokugawa, Ieyasu, 
quien estableció la obligatoriedad de este servicio en el 
periodo Edo, la idea no era suya sino de Toyotomi Hideyoshi 
(1537-1598) que había sido, hasta poco antes de la batalla de 
Sekigahara, en 1600, el hombre más poderoso del país: tras su 
tarea unificadora se convirtió en un primer ministro de facto y 
dispuso ese servicio alterno a los señores feudales, con Osaka en 
vez de Edo como centro. La batalla de Sekigahara enfrentó a las 
dos facciones, o clanes, de daimios más fuertes: la de Toyotomi, 
encarnada tras la muerte del padre por su hijo, Hideyori, y la 
que comandaba Ieyasu Tokugawa, que fue la que se alzó con el 
triunfo y, en 1603, dio comienzo al periodo Edo. 

El servicio alterno establecía una residencia anual en cada 
lugar, salvo en casos de enfermedad grave, para todos los dai-
mios cuyos dominios quedaban más apartados de Edo. Aquellos 
señores de castillos más próximos a la capital, y cuyos viajes 
eran más sencillos y breves, se regían por normas particulares 
y, con frecuencia, residían medio año en Edo y medio en su 
señorío. 

Los daimios viajaban sin familia, pero en sus llamativas 
procesiones los acompañaban docenas o, más frecuentemente 
centenares, de asistentes y empleados y samuráis: su número 
estaba también regulado, al contrario que el de los sirvientes; 
aquellos daimios ricos que querían demostrar su rango despla-
zaban hasta mil o dos mil personas en sus viajes, lo que los 
convertía en un espectáculo para los habitantes y viajeros de 
las carreteras del Gokaidō. Para dar servicio a estos viajeros 
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aristocráticos y a sus acompañantes, la ruta se pobló de aloja-
mientos y establecimientos complementarios y de servicios, y 
el movimiento generó una enorme demanda de profesionales, 
entre ellos porteadores para llevar bultos… y transportar a via-
jeros en los ríos y subidas difíciles. 

El Tōkaidō y algunas de las otras cuatro carreteras no fueron 
solo rutas transitadas por quienes estaban obligados a recorrerlas 
por imperativo legal, en esas coloridas procesiones que recogie-
ron los artistas en sus grabados, sino que se convirtieron con el 
tiempo en las arterias impulsoras de la economía, el comercio 
y los entretenimientos propios de un nuevo espíritu ciudadano. 
Los otros viajeros que seguían el Tōkaidō y las carreteras del 
país en número creciente eran monjes budistas, sacerdotes sin-
toístas y peregrinos, a los que se unieron con el tiempo poetas 
y pintores y ciudadanos. Veremos cómo, en un país en el que el 
monte Fuji se había convertido en un lugar sagrado al que pere-
grinar, esos recorridos entre las capitales del este y del oeste por 
el Tōkaidō y el Nakasendō, esas hermosas rutas que cruzaban 

Los daimios tenían que residir por ley un año en sus respectivos dominios y un año en Edo. 
En los desplazamientos entre un lugar y otro se necesitaba la concurrencia de empleados y 
trabajadores para completar las rutas, como nos muestran las imágenes de Hiroshige. Esta es la 
vista vigésima quinta, Kanaya, de la serie Gyōsho de las ‘Cincuenta y tres estaciones del Tōkaidō’.
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ríos, bosques, montañas y lagos, se volvieron las primeras vías 
y metas turísticas. 

Para que esto fuera posible tuvo que producirse el gran cambio 
social que representó, desde el primer siglo del sogunato, la 
ascensión de una clase hasta entonces pequeña y desdeñada: los 
ciudadanos, y en particular, los comerciantes. La consolidación 
de este grupo se produjo entre 1688 y 1704, en la era conocida 
como Genroku, un tiempo de gran crecimiento económico y 
enorme impulso artístico y social. La arquitectura, la literatura, 
el teatro y el arte vivieron entonces una edad de oro y muchos 
de los grandes nombres japoneses de las artes florecieron en 
esos años. Entre ellos, el gran dramaturgo japonés Chikamatsu 
Monzaemon (1653-1724), que escribió un centenar de obras de 
calidad para el popular teatro de marionetas, jōruri, o Matsuo 
Bashō (1644-1694), el conocido poeta que se retiró a vivir a una 
cabaña desde la que, con frecuencia, partía de viaje. En uno de 
esos viajes escribió uno de sus haikus más celebrados: 

荒海や佐渡によこたふ天河 

araumi ya 
sado ni yokotau
amanogawa

Un mar picado
desparrama hasta Sado
la Vía Láctea 

En vísperas de la era Genroku un artista desarrolló un nuevo 
género artístico. Sería denostado por las élites políticas, cultu-
rales y económicas, que valoraban la pintura de raíz china y el 
arte tradicional, pero la nueva ilustración se abrió paso entre los 
interesados en las formas artísticas: era el ukiyo-e. Hishikawa 
Moronobu (1618-1694) impulsó el arte nuevo y diseñó graba-
dos que reflejaban momentos de la vida cotidiana, incluido un 
gran número de escenas eróticas. En ese tiempo las estampas se 
imprimían solo en un color, la tinta china negra, pero el artista 
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pintó con posterioridad algunas de las imágenes y estableció 
algunas de las bases de un movimiento pictórico que alcanzó 
su cima tiempo después, con representantes tan destacados 
como Hokusai e Hiroshige. Estos dotaron al género de un nuevo 
motivo, el paisaje, con tal acierto y maestría que hoy, con fre-
cuencia, se asocia el ukiyo-e a las vistas de naturaleza, en vez 
de a la figura humana, que fue su principal tema durante más de 
cien años. 

La valoración y demanda de todos estos elementos artísticos 
se debió a la creciente sed cultural y a la recién estrenada capa-
cidad económica de los ciudadanos, los chōnin. Este término 
deriva de chō, ciudad, y se utiliza en general como sinónimo 
de la clase comerciante, pues su crecimiento y peso fue muy 
superior al de las otras clases, aunque engloba también a arte-
sanos y profesionales, también ciudadanos en contraposición 
a los campesinos o granjeros. Los comerciantes representaban 
un estrato inferior en la división social heredada de la tradición 
china, un sistema de clases derivado de los principios confucia-
nos y refrendado por el budismo, conocido como shinōkōshō. 
En este acrónimo, ordenado según un nivel descendente, shi 
hace referencia a los hombres que ostentaban cargos públicos 
tras superar los exigentes exámenes imperiales y constituían 
una élite social y económica; no(ng) a los granjeros o produc-
tores rurales, go(ng) —cuya g pasa a k al formar una palabra, 
como sucede de forma habitual en japonés—, a los artesanos; 
y shang, a los comerciantes. Ese sistema funcionaba en China 
y con frecuencia se da por válido que Japón lo asumió tal cual, 
como tantas otras enseñanzas y creaciones del vecino; así, se 
ha explicado que la sociedad japonesa lo replicó, otorgando el 
puesto más elevado, el shi, a los samuráis, que constituían un 
rango bajo de la nobleza de carácter hereditario: a principios del 
periodo Edo, un cinco por ciento de las familias entraba en esta 
categoría. Según esa interpretación, la lista continuaba sin varia-
ciones, con los campesinos o productores de alimentos (Japón 
era un país rural y la agricultura constituía la principal actividad 
económica), los artesanos (cuyo trabajo, aunque poco conside-
rado, era necesario no solo para la vida sino, entre otras cosas, 
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Hishikawa Moronobu (1618-1694) impulsó el ukiyo-e y diseñó grabados que reflejaban 
momentos de la vida cotidiana, incluido un gran número de escenas eróticas y de retratos de 
personas bellas, como Mujer hermosa mirando hacia atrás (Museo Nacional de Tokio).


