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CariTULO 1

1 elenco sobre el escenario cambid; parecia que iba a
comenzar una actuacion musical. El maestro de ceremo-

nias anunci6 que se trataba de un regalo de los amigos de la
universidad del novio. Los musicos empezaron a afinar guita-
rras y bajos alli mismo. De pronto, uno de los integrantes de
la banda arrastr6 por la fuerza a Nobumitsu Obata, el novio,
hacia el escenario. Al parecer, la intencién era que cantara.
Nobumitsu fingio resistirse al principio, pero ante la insisten-
cia de los presentes, avanz6 a reganadientes hacia el micro.
Sin embargo, su desgana era pura fachada: se le notaba en la
cara que le hacia mucha ilusion. Estaba claro que confiaba en
su voz. En cuanto empuii6 el micréfono, empezo a calentar
con unos potentes «ah, ah». Se le veia totalmente entregado.

—Y ahora, ¢l novio va a dedicarle a la novia el tema
«Winding Road», de Ayaka y Kobukuro —anunci6é un miem-
bro de la banda.

—iVenga ya! ;Esa precisamente? —protesto el novio.

Al parecer, no habian acordado nada de antemano con él.

—Yo solo no puedo cantarla.

Como si hubieran estado esperando esas palabras, los
amigos de su época de estudiante rodearon a la novia, Aki
Kitamura, e intentaron subirla al escenario. La canciéon que
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habian elegido era para un duo, asi que estaba claro que el
plan de los amigos de Nobumitsu siempre habia sido que la
pareja cantara unida. Pero Aki negd con la cabeza con energia.
Lo suyo no era fachada: estaba pasandolo mal de verdad.
Por mucho que sus amigos intentaran convencerla, se quedo
clavada en el sitio, toda tensa. Ante la tardanza, el murmullo
en la sala empez6 a crecer. Sin mas remedio, Nobumitsu bajo
del escenario, se acerco a ella y apoy6 las manos sobre sus
hombros. El maestro de ceremonias se aproximo también a
ella y le susurr¢ algo al oido. Tras escucharlo, Aki parecid
resignarse y subid finalmente al escenario.

«Vaya, ;de verdad va a hacerla cantar? Esto promete»,
pensé Riko Nishioka.

Riko, que hasta ese momento charlaba animadamente
con un comercial al que conocia sobre libros electronicos,
interrumpid la conversacion para centrar su atencion en el
escenario. El restaurante italiano reservado para el banquete
de bodas estaba a rebosar; probablemente habria mas de
cien invitados. Dado que el novio era editor de manga en
la prestigiosa editorial Hitotsuboshi y la novia era la librera
estrella de la cadena Pegasus, el local estaba lleno de
profesionales del sector. Algunos, ignorando lo que ocurria
en el escenario, aprovechaban para intercambiar tarjetas con
entusiasmo.

«Qué ansia, incluso en un momento asi. Ni que fuera
una fiesta de la editorial... Podrian cortarse un poco en una
celebracion. Seguro que piensan que, ya que han pagado el
sobre del regalo de bodas, tienen que amortizarlo ampliando
su red de contactos», pensaba Riko.

Riko era la jefa directa de Aki, es decir, la subdirectora de
su trabajo, seguia soltera a sus cuarenta afios. Con sus rasgos
finos e intelectuales, aparentaba al menos cinco anos menos.
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Hoy lucia un vestido elegante color vino tinto, de corte
impecable, que realzaba su excelente figura.

—Qué guapa estas hoy, Riko. Siempre lo estas, pero hoy
tienes un brillo especial —le solt6 un comercial que pasaba
por su lado, con un cumplido de esos que resultan algo
empalagosos.

—QGracias, Ashida. Me hace ilusion que me lo digas
—respondid ella con su mejor sonrisa profesional.

El hombre parecio sentirse halagado.

«Cielo santo, espero que no crea que lo digo en serio. No
soy tan ingenua como para creerme cualquier halago a estas
alturas. Sonreir también es parte del oficio, al fin y al caboy.

Pero, claro, no era tan honesta como para decirselo a la
cara. Riko se permitia esos sarcasmos para sus adentros.

Sobre el escenario, el teclista marco la nota de entrada
para guiar a Aki. Al oir el tono, el murmullo de los invitados
se fue apagando. Bajo la mirada expectante de todos los
presentes, Aki apretd el microfono con determinacion. Tomo
aire profundamente y entono la primera frase:

—Al final de este camino sinuoso... nos aguardan pequefios
destellos de luz...

Al oirla, una librera que estaba junto a Riko solt6 una risita
y se tapo la boca a toda prisa. El comercial que tenian enfrente
se atragantd con un trozo de pollo frito y empez6 a toser con
fuerza. Desafinaba de forma estrepitosa. Como el inicio era a
capela, no habia forma de ocultar el desastre.

—Aungque estén lejos y no pueda verlos... paso a paso...
continuaré creyendo en su estela...

En ese punto entr6 el acompafiamiento musical, con un
volumen suave para no tapar su voz. Sin embargo, ni con
el respaldo de los instrumentos dejaba de desafinar. Los
musicos de la banda se miraban entre ellos con cara de «tierra,
tragamey». Pensaban que un poco de falta de oido tendria su
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gracia, pero no esperaban semejante nivel de sordera musical.
El propio maestro de ceremonias se quedo con la boca abierta,
estupefacto. Sin embargo, el publico se lo estaba pasando en
grande.

—Vaya, asi que Aki también tenia un punto débil. Quién
lo iba a decir.

—Ahora entiendo por qué siempre rechaza las invitaciones
al karaoke. Y con razon no queria subir al escenario.

Conteniendo la risa, todos los presentes clavaron la vista en
el escenario. Dejaron de intercambiar tarjetas. Riko también
hacia esfuerzos sobrehumanos por no reirse; mas que el canto
de Aki en si, le hacia gracia el desconcierto de los que la
rodeaban.

«Al menos podrian haber investigado si cantaba bien o
no. Se suponia que era un nimero para mostrar lo bien que
se llevan los novios, y al final estan poniendo en evidencia a
la pobrey, pensaba.

Pese a todo, Aki estaba radiante sobre el escenario.
Siempre habia sido una mujer hermosa, pero vestida de
novia desprendia un aura especial. Llevaba un vestido de
boda corto, mas informal que el del banquete, que dejaba a
la vista sus piernas largas y con estilo, asi como la elegante
linea del cuello y de sus hombros. Con las mejillas sonrosadas
y sus largas pestafias bajas por la verglienza, destilaba una
feminidad serena y cautivadora. Era una imagen que fascinaria
a cualquier hombre. Siempre y cuando no la escuchara cantar.

—Con una amabilidad tan grande... que no se deja vencer
por nada...

Era el triste patron tipico de quien no tiene oido: cuanto
mas en serio se lo toma, mas se desafina. Pero entonces,
Nobumitsu, el novio, sali6 al rescate. Aki le miro, implorando
ayuda, y ¢l le devolvi6 una mirada que decia «déjalo en mis
manosy.
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—Aunque estén lejos y no pueda verlos, paso a paso,
continuaré creyendo en su estela...

«Canta bieny, pensaron todos. Nobumitsu tenia una voz
magnifica y una afinacion perfecta. Guiada por su canto, la
voz de Aki empezd, poco a poco, a encontrar su sitio.

—Mas que en aquel ayer del que huiamos... en las lagrimas
vertidas hoy al chocar el uno con el otro...

Mirandose fijamente, ambos se esforzaban por unir sus
voces. Los invitados, que al principio observaban entre risas,
fueron cambiando el gesto a medida que avanzaba la escena.
Al sentir la dulce complicidad que fluia entre los dos, las
burlas se transformaron en miradas de ternura.

«Venga ya, si al final les ha quedado una armonia de lo mas
emotiva. Qué aburrido».

Riko apart¢ la vista del escenario y apurd su copa de vino
de un trago.

«Justo ahora que me acaba de dejar mi novio, lo tltimo que
quiero es ver a una parejita feliz. ;Por qué tiene que haber una
boda justo ahora? Con las ganas que tengo yo de encerrarme
en mi cuarto a llorar...»

En el escenario, la actuacién llegaba a su climax.
Nobumitsu rode6 a Aki por los hombros y terminaron de
cantar con las mejillas casi pegadas.

—Porque al final de este camino sinuoso... me aguarda el
«yo» de aquel dia con el que tanto sofié...

En cuanto vibro la ultima frase, estallo una ovacion
atronadora.

—OI¢ esa pareja!

—iMenuda pasion!

Los amigos del novio —los mismos que habian planeado
la encerrona— les lanzaban vitores de lo mas manidos. Ya
fuera por el alivio de haber salido airosos o por la culpa de
haber dejado en evidencia a la novia, estaban especialmente
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alborotados. Aunque el resultado final no fue exactamente
el que pretendian, habian logrado que todo el salon fuera
testigo de lo mucho que se querian. Al final, el desastre
musical habia jugado a su favor.

—iUn fuerte aplauso para los novios! —pidi6 a los
asistentes Kazuhiro Iwata, comercial de la editorial
Hitotsuboshi y maestro de ceremonias—. La seforita Aki
no solo destaca por su belleza, sino por una determinacion
en el trabajo que impone respeto a todo el equipo comercial.
Parece bendecida por el cielo con dos o tres dones, pero no
le quiso dar un cuarto: el don de la voz. El canto no es lo
suyo, desde luego.

La sala estallo en carcajadas. Aki lucia una sonrisa de
compromiso, pero se le notaba la tension en el rostro.

—Sin embargo, en el escenario de la vida nunca se sabe
qué puede pasar. A veces nos toca enfrentarnos a situaciones
complicadas que sobrevienen de repente. Pero lo que
es dificil en solitario, puede superarse si se afronta entre
dos. Estoy seguro de que, cuando lleguen esos momentos,
Nobumitsu estara ahi para sostener con firmeza a Aki, como
ha hecho hoy.

Todas las miradas se centraron en Nobumitsu quien, algo
abochornado, inclind la cabeza ante los invitados.

—Por favor, no olvidéis nunca este dia y seguid luchando
juntos contra las tempestades de la vida. Un tltimo aplauso
para esta pareja que nos ha regalado una armonia tan
especial.

Los aplausos arrancaron de nuevo. Nobumitsu rode6 por
la cintura a Aki y saludé a los presentes con la mano. Junto
a Aki, que seguia con el rostro algo tenso, Nobumitsu lucia
una sonrisa de bobo de lo mas radiante; se diria que se le iba
a derretir la cara de felicidad.
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«El marido ha quedado como un caballero, claro. Como
para no estar contento. Ella, ya es otra historia», penso Riko
mientras sorbia mas vino tinto.

«Me pone enferma ver a un hombre con esa cara de
embobado. Me recuerda a la cara que puso aquel imbécil
cuando me dijo que queria romper conmigo.

—Ha estado bien, ;verdad? Cuando ha empezado a cantar
Kitamura, no sabia como iba a acabar la cosa —comento
Takanori Nojima, el director de la libreria, que estaba a su
lado.

Aunque era cinco afios mayor que Riko, Nojima
conservaba un aire juvenil gracias a su fisico delgado y a
su pelo negro azabache. Tras afos trabajando de cara al
publico, tenia esa amabilidad natural y tranquila de quien
sabe tratar con cualquiera.

En el salon, dispuesto para un coctel de pie, habia mesas
redondas repartidas aqui y all4, y en cada una se agrupaban
conocidos. En la mesa de Riko se concentraba el equipo de
la libreria Pegasus.

—Lo de Obata ha sido increible. No lo oia cantar
desde aquella firma de libros, pero sigue teniendo una voz
fantastica.

«Lo que no van a decir es que lo de Aki ha sido
inaudible», pensé Riko.

—Ah, es verdad, aquella vez que fuimos todos al karaoke,
{no?

El novio, Nobumitsu Obata, y la novia, Aki Kitamura,
se conocieron hacia casi un afio. Nobumitsu habia acudido
como editor responsable a una firma de libros del mangaka'
Nao Agachi en la libreria Pegasus. Aki, como jefa de la

1 Autor de coOmics manga.
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seccion de comics, fue la encargada de organizar el evento.
Al terminar, fueron todos a celebrarlo con el autor. En la
segunda parte de la fiesta, a peticion de Agachi, terminaron
en un karaoke, donde Nobumitsu lo dio todo cantando temas
de anime.

«Aquel dia ella también se negd rotundamente a cantar,
por mucho que Obata insistiera. Me pregunto si ¢l ya sabia
que su mujer era tan negada para la musica. Aunque, con
lo loco que esta por ella, seguro que hasta eso le parece
adorabley.

Nobumitsu seguia charlando con los invitados con aquella
expresion de felicidad absoluta.

—Dicen que se van de luna de miel a Hawai. Qué envidia
me dan —susurr6é Ryosuke Tsujii.

Tsujii, de unos treinta y tantos, era el jefe de la cuarta
planta de Pegasus. Estaba bronceado todo el afio y era un tipo
espigado. Era de los que vivian para el ocio: en cuanto podia,
se pedia vacaciones para escaparse al mar o a la montafa.

—En Hawai parece que se alojaran en el Halekulani.
Aunque muchos turistas se quedan en el Sheraton o en el
Royal Hawaiian, que también estan en la zona de Waikiki
—afadid Yoshio Hatakeda, siempre al tanto de todo—. Pero
el Halekulani juega en otra liga. Es caro, pero la decoracion
es increible y los restaurantes también. Sobre todo, el servicio
es impecable.

Hatakeda soltaba datos irrelevantes como si hubiera estado
en aquel hotel mil veces, pero Riko sabia que Hatakeda, un
tacaino que odiaba viajar, no pondria un pie en Hawai ni en
suefios. Y aunque asi fuera, jamas pagaria un hotel de lujo.
Seguro que lo habia leido todo en internet.

Hatakeda tenia la misma edad que Tsujii y era el jefe
de la quinta planta. Pero a diferencia de Tsujii, era bajito
y rechoncho. En el trabajo siempre parecia estar medio
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dormido, pero se le iluminaba la cara cada vez que tenia
ocasion de sacar a relucir su repertorio de datos.

—Vaya, vaya... pero si esta aqui todo el equipo de
Pegasus, con el director y la subdirectora incluidos.

Una voz potente interrumpid la conversacion.

—Hombre, Iwata. Nos ha encantado tu papel de maestro
de ceremonias. Qué ingenio para improvisar; no sabia que
tenias ese talento.

—Qu¢é va, por favor. Me muero de la vergiienza
—respondid Iwata, aunque se notaba que el halago de Riko
le habia llegado al alma.

Iwata era compaiiero de promocion del novio, Nobumitsu,
y también trabajaba como comercial en Pegasus. Era un
hombre de constitucién atlética, ancho tanto de hombros
como de cintura y, por si fuera poco, con una voz igual de
potente.

—Hay muchisimo ambiente hoy —coment6 Nojima.

Como no bebia alcohol, alzé su vaso de té oolong a modo
de brindis hacia Iwata. Este le correspondio el gesto con su
propia copa.

—Si, parece que hay mas de cien invitados. Obata se
mueve mucho en el mundillo y Aki es muy querida entre los
comerciales. He visto a gente de muchisimas editoriales por
aqui.

—Es verdad. Hay mucha gente de Hitotsuboshi también.
Casi parece que ha venido el departamento comercial entero.

—Bueno, casi... —dijo Iwata, conteniendo la risa—.
El que no ha venido es el subdirector Shibata; est4 de viaje
de negocios. Y eso que es el fan nimero uno de Aki. En la
oficina corre el rumor de que no queria verla vestida de novia
y se invento el viaje para este dia.

—Pero si Shibata se caso el mes pasado, ;no? Con una
chica diecisiete afios mas joven que ¢l, de la Universidad
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Seishin —intervino Hatakeda con otra de sus informaciones
innecesarias.

Riko se preguntdé como demonios habria averiguado
donde estudid la mujer. «Ya podria dedicar ese esfuerzo a
algo mas util», penso.

—Bueno, una cosa no quita la otra, ;no? O a lo mejor no
ha venido por respeto a su mujer.

No era un comentario especialmente jocoso, pero los
hombres soltaron una carcajada unadnime. «Ya estan otra
vez con lo mismoy, pensd Riko. El tema de la joven esposa
de Shibata era un clasico entre ellos; lo de los diecisiete
afios de diferencia parecia fascinarlos. Ultimamente, los
comerciales de Hitotsuboshi no hablaban de otra cosa.

—(Asi que hasta el «ogro» de Shibata tiene que andar
con pies de plomo con su joven esposa? —comentd Nojima,
bromista.

Incluso un hombre tan familiar como ¢l parecia sentir
envidia de tener una esposa joven. Riko no entendia esa
obsesion de los hombres por la juventud.

—Pues si. Desde que se caso, ya no hay quien lo saque
de copas. El otro dia tuvimos una reunién en Shinagawa y
se fue directo a casa después. ;Y eso que terminamos a las
cinco de la tarde! Todavia era de dia, ;o0s lo podéis creer?

—Quién iba a decir que el que se autodenominaba «el
rey de la noche» acabaria asi. Se ve que esta loquito por
ella.

—Si, y el otro dia también pas6 que...

Riko mantenia una sonrisa de cortesia, pero la historia
de la joven recién casada le importaba un bledo. Mientras
fingia escuchar, iba vaciando copas de vino una tras otra.

«Este no es tema para sacar delante de una soltera que
ronda los cuarenta. Qué poca delicadeza tienen. Por eso no
se comen un rosco con las jovenesy.

18
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Riko despotricaba para sus adentros, pero ellos no se daban
ni cuenta. Tras un buen rato dandole vueltas al tema de la
esposa, [wata reacciono.

—iAy, vaya! Tengo que anunciar el siguiente nimero. Me
vuelvo al micro.

Iwata regreso a toda prisa a su puesto y, por fin, se acabd
la charla sobre la mujer de diecisiete afios. Riko suspiro
aliviada y se hizo con otra copa. En el escenario, los amigos
de Nobumitsu seguian tocando, esta vez una balada suave.

—La verdad es que no esperaba que Kitamura se casara
tan pronto —solto de pronto Tsujii, que habia estado callado
hasta entonces.

—Llevaban saliendo solo seis meses, ;/no? —respondid
Hatakeda.

Tsujii y Hatakeda eran muy distintos en fisico y caracter,
pero su edad los hacia congeniar. Solian ir juntos a todas
partes, como hoy.

—La gente joven hoy en dia va muy deprisa —coment6
Riko—. O lo tienen todo muy claro, o cambian de pareja sin
mas. Van a lo que van y ya esta.

«Aunque, bueno, lo de cambiar de pareja con facilidad no
es solo cosa de jovenes», penso a continuacion.

Riko tomd otro sorbo pensando en lo rapido que ese
hombre habia seguido adelante. Los hombres no dudaban
cuando tenian claro lo que querian.

—Oye, oye, eso es exagerar, Nishioka. ;jNo estaras algo
achispada? —coment6 Nojima, mediando, como siempre.

—Por un par de copas de vino no me voy a emborrachar.
Ademas, lo de que Kitamura ha cambiado rapido de pareja lo
pensamos todos, ;0 no?

Su tono denotaba claramente que habia bebido de mas.
Nojima sacudid la cabeza hacia Tsujii y Hatakeda como
diciendo: «ya la hemos perdidoy». Tsujii le devolvié una
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mirada de resignacién. Hatakeda, por su parte, mantuvo su
habitual cara de poker.

—De verdad, Nishioka, te estds pasando con la bebida.
(Qué te pasa hoy?

—Lo siento, quizd me he dejado llevar. Pero bueno, es
verdad que las chicas de la libreria estan bastante indignadas.
Fijaos que hoy no ha venido ninguna aparte de mi.

Antes de salir con Nobumitsu, Aki habia estado saliendo
con Takahiko Mita, un compaifiero de la libreria. Pero en
cuanto aparecié Nobumitsu, Aki rompi6 con Mita. Todos los
empleados estaban al tanto.

—Ah, ahora que lo dices, no veo a ninguna de las chicas.
(Han faltado todas menos Nishioka?

—Mami Hagiwara estaba en la recepcion —respondio
Tsujii a la pregunta de Nojima, con su tono despreocupado
de siempre.

Mami Hagiwara era una empleada a tiempo parcial
encargada de la seccion de libros de texto. Era la tinica mujer
de la libreria con la que Aki tenia una relacion cercana. No
solo estaba en la recepcion, también figuraba como una de las
organizadoras de la fiesta.

—AMh, es verdad, Hagiwara. Pero supongo que la invitacion
les lleg6 a todas, jno?

En el escenario, la banda se retiraba y comenzaban los
preparativos para el siguiente nimero. Al parecer, una prima
de Aki iba a tocar el arpa. Subieron el instrumento y la
intérprete empezd a acomodarse.

—Bueno, si, pero después de todo el drama, por mucho
que quieran venir, para la mayoria sera dificil presentarse aqui
—comento Tsujii.

Riko, aprovechando las palabras de Tsujii, solté como
quien no quiere la cosa:

—A todo esto, jle habran enviado una invitacion a Mita?
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