El siglo XX japonés no fue un periodo tranquilo para nadie, y menos para sus escritores. Las guerras mundiales lo cambiaron todo: la forma de vivir, de relacionarse, de entender el país. Y esa sacudida se nota en sus libros. Es también la época en que Japón abre las ventanas a la literatura occidental —el relato de misterio, la novela psicológica— y empieza a mezclarla con lo propio.
Aquí tienes seis autores de ese periodo que vale la pena conocer. No son todos —habría para varios artículos más—, pero sí algunos de los que más huella han dejado.
Ryūnosuke Akutagawa
Akutagawa escribía cuentos, casi solo cuentos, y en ellos hacía cosas que muy poca gente sabía hacer: meter el Japón feudal en una página y media, cargarlo de ironía y crítica social, y que encima funcionara como historia. Rashōmon es el ejemplo perfecto: un samurái muerto, varios testigos, varias versiones. Nadie miente del todo, nadie dice la verdad entera. La anciana fantasmagórica va por otro lado, más quieto: el choque entre la modernidad y la tradición, y lo solos que se quedan algunos en ese proceso.
Murió con 35 años. El Premio Akutagawa —uno de los más importantes de la literatura japonesa— lleva su nombre desde 1935 y sigue concediéndose hoy.
Si quieres leerle, por aquí:
Osamu Dazai
La vida de Dazai fue un desastre bastante documentado: pobreza, tuberculosis, dos incendios en casa, relaciones que no funcionaban. Lo raro es que de todo eso salió una de las novelas más vendidas de la historia de Japón. Indigno de ser humano es el retrato de alguien que no sabe cómo encajar en el mundo —que lo intenta, que falla, que lo vuelve a intentar—. No es una lectura fácil. Tampoco es una lectura que se olvide.
Si te tira más la literatura que va al hueso que la que reconforta, Dazai es el tuyo.
Kenji Miyazawa
Miyazawa enseñó ciencias, música y agricultura. Escribió poemas y cuentos que casi nadie leyó mientras vivía. Murió a los 37 años, y fue después cuando sus textos empezaron a circular de verdad. La noche del tren de la Vía Láctea —dos niños, un tren que viaja por las estrellas, una tristeza muy quieta debajo de todo— se convirtió en un clásico que todavía se edita en todo el mundo. Hay autores que necesitan tiempo para llegar. Miyazawa era uno de ellos.
¿Quieres leer a los tres de un tirón? La antología que los reúne es el sitio perfecto para empezar:
Natsume Sōseki
Sōseki es de los que aparecen en todas las listas, y con razón. Fue profesor de inglés, leyó mucho a los clásicos occidentales y luego escribió novelas japonesas que no se parecen demasiado a ninguna otra cosa. La soledad, el orgullo, las relaciones que se deterioran sin que nadie haga nada del todo mal: sus temas no han envejecido. Kokoro sigue siendo incómoda de leer en el buen sentido. Botchan es más ligera, más divertida, pero también tiene su miga.
En Quaterni puedes leerle en formato manga, que es una buena forma de entrar si nunca lo has hecho:
Edogawa Ranpo
Su nombre real era Tarō Hirai. «Edogawa Ranpo» es cómo suena «Edgar Allan Poe» en japonés, y eso ya te dice bastante de quién era este hombre y qué quería hacer. Ranpo fue quien metió el misterio de estilo occidental en la literatura japonesa, y lo hizo bien: fundó la Asociación Japonesa de Escritores de Misterio y acabó siendo su presidente honorífico. No es poca cosa.
Uno de sus mejores casos, disponible en Quaterni:
Eiji Yoshikawa
Yoshikawa escribía sobre samuráis y lo hacía como nadie. Recuperó textos clásicos con siglos de historia, les quitó el polvo y los reescribió para lectores modernos sin que perdieran lo que tenían de verdad. Y luego estaba Musashi: la historia del espadachín más famoso de Japón, contada en tres volúmenes que se leen de un tirón si no tienes cuidado. Honor, duelos, camino. Muy japonesa en el fondo, muy universal en la forma.
La trilogía completa, en Quaterni:
Si no tienes claro por dónde entrar, estas antologías son la mejor apuesta: un poco de cada autor, sin compromiso.
